Eu quero estar dormindo quando você chegar. Porque eu queria mesmo que você tivesse escolhido ficar sem eu precisar dizer. Eu queria ter ganhado de presente uma carta como aquelas que você costumava me escrever no passado, antes de tudo começar a desmoronar. Eu quero que você me encontre dormindo e sinta o tempo que você perdeu estando longe daqui. Você vai saber que eu fiquei aqui sem fazer nada e você foi cuidar de coisas muito interessantes, mas você vai se lembrar de quando ficávamos ambos sem fazer nada e o tanto de coisas boas que aconteciam nesse nada que era tudo. Você vai se lembrar de que nós não queríamos outra coisa que não fosse aquilo. Estar juntos, apenas, ainda que fosse em silêncio, ainda que sem movimento. Sabendo que existia um mundo lá fora, mas nada podia ser melhor que o mundo que havíamos inventado pra nós. Um mundo de dois, um mundo de dois em um.
Mas quando você chegar não me acorde. Eu te amarei do mesmo jeito quando eu despertar.